

Живое слово

Простой шаг простого мужественного человека:

не участвовать во лжи, не поддерживать

ложных действий!

Писателям и художникам доступно

большее: победить ложь!

А. Солженицын



Содержание

Стр. 3

Литературный календарь



Стр. 12

Литература и живопись



Стр. 18

Советуем прочитать



Стр. 21

Репортажи наших корреспондентов



Стр. 8

70-летию Великой Победы посвящается



Стр. 15

Литература и музыка



Стр. 19

Школьные таланты



Стр. 22

Писатели улыбаются



Стр. 26

Познаем играя



2015 год - Год литературы в России

Зачем нужна литература в школе?

Что такое культура, зачем она нужна? Что такое культура как система ценностей? Какова цель того широкого гуманитарного образования, которое всегда было у нас в традиции? Ведь ни для кого не секрет, что наша система образования при всех пороках одна из лучших, если не лучшая в мире.

Я все время повторяю, что феномен «русских мозгов» не этнобиологический, что своим существованием он обязан еще и вот этой широкой гуманитарной основе нашего образования, повторяю знаменитые слова Эйнштейна о том, что Достоевский дает ему больше, чем математика. Недавно кто-то — не помню кто — сказал: не будь у нас преподавания литературы, не было бы ни ракет, ни Королева, ни многого другого.

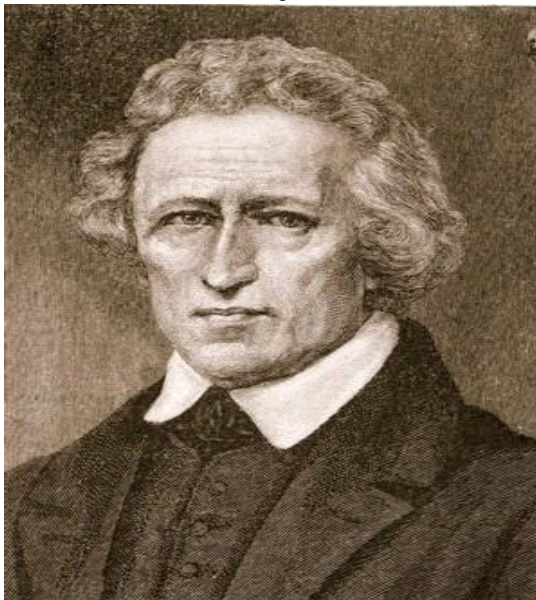
Я убежден, что русская литература, русская культура поддержали нас в войну: «Жди меня»

Симонова, «В землянке» Суркова, тот же «Теркин»... А Седьмая симфония Шостаковича — она же помогла выстоять Ленинграду! Русская литература — это, помимо прочего, противостояние пошлости и нравственному уродству. Нельзя, чтобы преподавание литературы превращалось в «информацию», чтобы «Евгений Онегин» рассматривался только как «энциклопедия русской жизни». Ведь смысл преподавания не в том, чтобы научить так же гениально писать, как Пушкин, или в свободное от серьезных дел время получать удовольствие от стилистических красот. Уроки литературы прежде всего должны приобщать к высокой культуре, к системе нравственных ценностей.

Полная жизнь русской классики в школе — это условие существования нашего народа, нашего государства; это, как принято сейчас говорить, вопрос национальной безопасности. Не читая «Онегина», не зная «Преступления и наказания», «Обломова», «Тихого Дона», мы превращаемся в какой-то другой народ. Да что там «народ»! Нас и так уже иначе как «населением» не называют. Так должны же мы как-то отстаивать себя...

Литературный календарь

Якоб Гримм



Родился в семье известного адвоката Филиппа Гримма. Вместе с братом являлся членом кружка гейдельбергских романтиков, ставивших целью возрождение общественного и научного интереса к народной культуре Германии и её фольклору. Опубликованные братьями Гримм книги по истории и грамматике немецкого языка, на фоне многочисленных диалектов последнего, явились стимулом к оформлению германистики и лингвистики в самостоятельную научную дисциплину. Основоположник мифологической школы в фольклористике (книга «Немецкая мифология», 1835 год). Вместе с братом составил знаменитое собрание немецких сказок. Главный труд жизни братьев Гримм —

«Немецкий словарь» (нем. Deutsches Wörterbuch); вопреки названию, это фактически сравнительно-исторический словарь всех германских языков. Авторы успели довести его только до буквы «F», завершён он был лишь в 1970-е годы. В 1864 году в журнале А. А. Хованского «Филологические записки» была опубликована «История немецкого языка» Якова Гримма, первый перевод его трудов на русский язык. Умер Якоб Гримм от инсульта 20 сентября 1863 года.

Александр Сергеевич Грибоедов



Детство Грибоедова прошло в имении дяди в Смоленской губернии, где он получил первоначальное образование. Затем окончил пансион университета Москвы. Образование в биографии Грибоедова было получено в Московском университете. Еще в студенчестве начал увлекаться литературой, был постоянным участником литературных собраний. Кроме этого Александр Грибоедов брал уроки у профессора Буле. Так в биографии Александра Грибоедова сформировался литературный вкус, появился интерес к истории. Тогда же были написаны первые сочинения Грибоедова. В 1812 году с началом Отечественной войны жизнь Грибоедова очень изменилась. вошел в состав полка графа Салтыкова. Для Грибоедова в биографии тех годов так и не удалось принять участие в боевых действиях. В 1817 году он поступает на службу в Петербургскую коллегия иностранных дел.

В 1826 году был арестован из-за подозрений связи с декабристами. После оправдания служит дипломатом в Турции. Затем становится секретарем в Персии с дипломатической миссией. После этого в биографии Александра Грибоедова была занята должность посла в Иране. Известные комедии Грибоедова: «Студент», «Молодые супруги», «Притворная неверность» (с Жандром). Однако самое известное произведение Грибоедова – «Горе от ума».

Антон Павлович Чехов



Родился в Таганроге в семье купца. Обучение проходило в греческой школе-гимназии. Затем он поступил в университет Москвы на медицинский факультет. На протяжении всего учения в жизни Чехова приходилось всячески подрабатывать: он был репетитором, сотрудничал с журналами, писал юморески. Рассказы Чехова были впервые изданы книгой в 1884 году («Сказки Мельпомены»). На творчество Чехова того периода значительное влияние оказали произведения Л. Толстого. После окончания института занимается врачебной практикой. Затем в биографии Антона Павловича Чехова было совершено долгое путешествие на Сахалин. Там писатель изучал жизнь ссыльных. Произведения Чехова «В ссылке», «Остров Сахалин», «Палата № 6» отражают его впечатления о поездке. После покупки имения Мелихово, ведет общественную деятельность, помогая

людям. В то время были написаны пьесы Чехова «Вишневый сад», «Три сестры». Произведения Чехова «Чайка», «Дядя Ваня» также являются одними из самых выдающихся. Затем из-за болезни в своей биографии Чехов переезжает в Ялту, где у него в гостях бывают Л. Толстой, Куприн, Бунин, Левитан, Горький. Сочинения Чехова выходят двумя томами в 1899-1902, а также в 1903 годах. Из-за обострения болезни писатель едет в Германию для прохождения лечения, где вскоре умирает.

Карел Чапек



Он более известен как автор двух блестящих сатирических пьес — «Россумские универсальные роботы» (R.U.R. Rossum's Universal Robots, 1921), принесшая словесных роботов в английский язык, и «Из жизни насекомых» (The Insect Play, 1921), написанная с его братом Йозефом. Эти пьесы воплощают критику Чапека технологических и материалистических излишеств.

В других его пьесах, например, «Средство Макрополуса» (The Makropoulos Secret, 1923) высмеиваются человеческие поиски бессмертия и сильное желание получить титаническую силу. Янчек использовал это произведение в качестве основы для своей оперы «Makropoulos Affair» (1925). Три тома его разговоров с Томасом Г. Масарик (1928-35) формируют его политическую биографию. Произведение Чапека «Сила и слава» (Power and Glory, 1937) осуждает тоталитаризм и войну. Он также писал очерки путешественника, романсы,

например, «Кракатит» (Krakatit, 1924), эссе и короткие рассказы. В биографии Карела Чапека три философских романа «Гордубал» (Hordubal, 1934), «Метеор» (Meteor, 1934), а также «Обыкновенная жизнь» (An Ordinary Life, 1935) носят глубокий и даже мистический характер. Отличаясь от других его работ, они представляют собой лучшие образцы произведений Чапека.

Михаил Исаковский



Исаковский Михаил Васильевич (1900 - 1973), поэт. Родился 7 января (19 н.с.) в деревне Глотовка Смоленской губернии в бедной крестьянской семье. Окончил начальную школу. Учился в гимназии, но тяжелое материальное положение заставило его уйти из 6-го класса и начать работать. Во время Октябрьской революции Исаковский ведет активную общественную деятельность.

Работает секретарем волостного Совета, с 1919 становится редактором газеты в городе Ельня. В 1921 - 1930 живет в Смоленске и работает в редакции областной газеты "Рабочий путь". С 1931 живет в Москве. Исаковский рано начал писать, в Смоленске вышли три книжки его стихов, но началом своей литературной деятельности Исаковский считал 1924, когда были напечатаны стихотворения "Подпаски", "Родное" и др. В 1927 в Москве вышла книга "Провода в соломе", замеченная и высоко оцененная М. Горьким. Затем увидели свет сборники "Провинция" (1930), "Мастера земли" (1931), "Четыре желания" (1936). Стихи эти были посвящены

преимущественно советской деревне. В 1930-е годы Исаковский написал много текстов песен, ставших очень популярными: ("Прощание", "Провожание", "И кто его знает", "Катюша", "На горе - белым-бела" и многие другие). Большое место в поэзии Исаковского занимает Великая Отечественная война: стихи "Русской женщине", "Слово о России", песни "До свиданья, города и хаты", "В прифронтовом лесу", "Ой, туманы мои...", "Огонек", "Лучше нету того цвету" и др. В послевоенные годы продолжает создавать слова песен, любимых всей страной: "Услышь меня, хорошая", "Снова замерло все...", "Летят перелетные птицы" и другие. По своей форме и языку поэзия Исаковского всегда отличалась ясностью, народностью и музыкальностью. Исаковскому принадлежит много переводов с украинского, белорусского и других языков. Интересна и его книга "О поэтическом мастерстве". М.Исаковский умер в 1973.

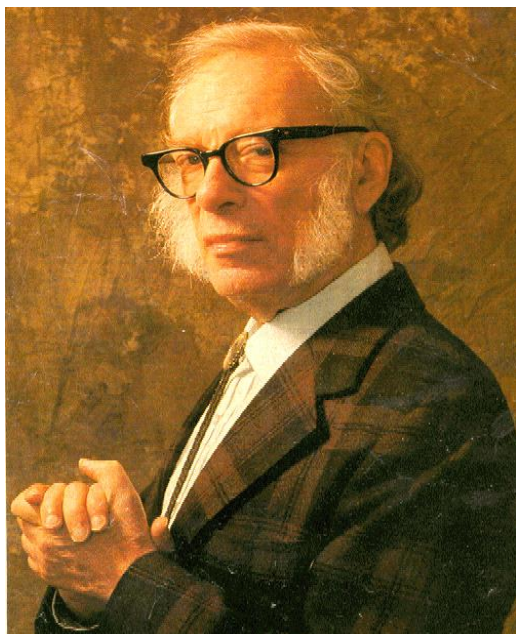
Вадим Шефнер



Шефнер Вадим Сергеевич появился на свет тридцатого декабря в городе Петроград (по новому стилю календаря датой рождения поэта является двенадцатое января 1915 года). Дедом В.С. Шефнера был капитан-лейтенант Алексей Карлович Шефнер, хорошо известный в России своими военными заслугами, в частности именно он наступила 5 января 2002 года.

Отец будущего поэта был пехотным офицером. Все детство и юношество Шефнера прошло в Петрограде, переименованном к тому времени в Ленинград. В 1921 году, в связи с переводом отца на новое место службы, семья поэта переехала в Старую Руссу. Спустя небольшое время после переезда, отец Шефнера заболел туберкулезом и скоропостижно скончался. Для того, чтобы прокормить семью, мать Шефнера устроилась в местный детский дом воспитательницей. В формировании характера будущего поэта и писателя огромную роль сыграло общение со своими ровесниками, познавшими тяготы беспризорной жизни и осведомленными в устройстве криминального мира. Годы, которые Шефнер провел в атмосфере детского дома, нашли свое отражение в последующих литературных сюжетах автора, что породило немало легенд о собственном беспризорном прошлом писателя. Вернувшись в Ленинград, Вадим Шефнер окончил школу и поступил учеником на завод. Предвоенные годы молодой литератор провел в роли обычного рабочего на ленинградских фабриках. С началом войны, Шефнер отправился на фронт в рядового батальона аэродромного обслуживания. Некоторое время спустя, Вадим Шефнер получил должность фронтового корреспондента в газете «Знамя победы», которая издавалась на Ленинградском фронте. К окончанию войны писатель уже имел звание старшего лейтенанта и был награжден тремя орденами. В поэзии Шефнер пробовал себя еще в детские годы. В 1933 году журнал «Резец» опубликовал его стихотворение, названное «Баллада о кочегаре». В 1938 году Шефнер занимался в семинаре-студии, организованном при писательском союзе, а в 1940 году был издан сборник его стихов «Светлый берег». Еще один поэтический сборник «Защита» был опубликован уже в военные годы в блокадном Ленинграде. В послевоенные годы, помимо поэзии, Шефнер занимался литературными переводами с таких редких языков, как китайский, латышский, грузинский и санскрит. Литератор увлекался фантастическими произведениями, или так называемыми, сказками «для умных».

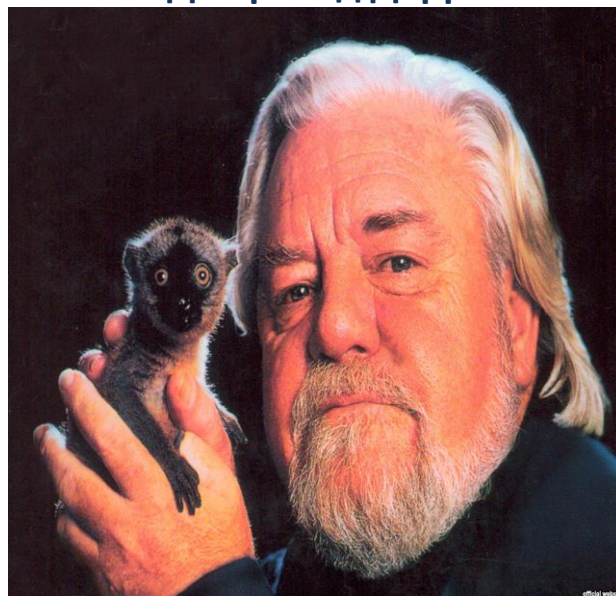
Айзек Азимов



Айзек Азимов родился 2 января 1920 года в России, в Петровицах - местечке, расположенном совсем недалеко от Смоленска и километрах в четырехстах от Москвы. Его родители, Иуда и Анна, эмигрировали в Штаты в 1923 году, привезя с собой Айзека и его младшую сестру. Семья обосновалась в Бруклине, где отец в 1926 году купил кондитерскую лавку. Айзек научился читать, когда ему не исполнилось и пяти лет. В семь лет у него был уже формуляр в местной библиотеке. Читал он все и в огромных количествах. Начальную школу он закончил с лучшими результатами, имея лишь одно замечание - за постоянную болтовню на уроках. Первая встреча с научной фантастикой состоялась у Азимова в 1929 году: в лавке на полках появились экземпляры научно-фантастических журналов. Получив среднее образование, Азимов, по желанию родителей, пытался стать медиком. Это оказалось ему не по силам: при виде крови ему становилось плохо. 25 июля 1945 года Айзек Азимов женился на Гертруде Блюгерман, с которой он познакомился за несколько месяцев до этого. Особенно гордился Азимов наградами за работу в фантастике. В 1963 году он получил свою первую премию "Хьюго" "за вклад в фантастику". В 1966 году его трилогия "Основание" получила "Хьюго" как лучшая фантастическая серия всех времен. Роман "Кризис основания", ознаменовавший его возвращение к крупной форме в научной фантастике в 1982 году, принес ему

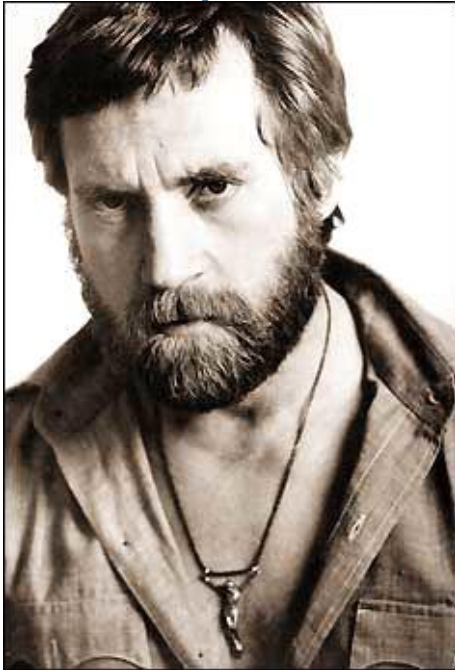
очередную премию "Хьюго". Айзек Азимов, один из самых известных в мире писателей-фантастов, скончался 6 апреля 1992 года от сердечной и почечной недостаточности в госпитале Нью-Йоркского Университета. По воле покойного, тело его было кремировано, а пепел - развеян.

Джеральд Даррелл



Родился в Джамшедпуре (Индия). Детство провел на греческом острове Корфу, где и увлекся изучением природы. Когда семейство Дарреллов вернулось в Англию, Джералд устроился помощником смотрителя в зоопарк Уипснейд в графстве Бедфорд. По совету старшего брата Лоуренса Даррелла Джералд попробовал написать о своей любви к природе. Так появилась книга "Перегруженный ковчег" (1953), мгновенно ставшая бестселлером. За ней последовали не менее популярные "Три билета до Эдвенчер" (1954), "Моя семья и другие звери" (1956), "Зоопарк в моем багаже" (1960), "Птицы, звери и родственники" (1969) и другие. Всего им написано более тридцати книг. В 1959 году Джералд Даррелл основал на острове Джерси зоопарк, при котором четыре года спустя был создан Джерсийский фонд сохранения дикой природы (в 1976 г при фонде был организован Международный центр обучения). При непосредственном участии Даррелла были сняты телевизионные фильмы "Двое в кустах" (1962), "Натуралист-любитель" (1983) и "Мы и другие звери" (1987). В 1983 году за многолетние усилия по сохранению дикой природы Джеральд.

Владимир Высоцкий



Родился 25 января 1938 в семье военного связиста, прошедшего всю войну. В 1947 — 1949 Высоцкий жил с родителями в Эберсвальде (под Берлином) по месту службы отца; затем с матерью — в Москве. После окончания школы поступил (по настоянию родителей) в МИСИ на механический факультет, но скоро понял, что это не для него, ушел из института и поступил в студию МХАТ (раньше несколько лет занимался в самодеятельности). Учился с 1956 по 1960. Окончив училище, начал работать в Московском театре им. А. С. Пушкина, но вскоре ушел и "начал бродить по разным московским театрам". С 1964 поступил в труппу только что организованного Театра на Таганке, актером которого оставался до конца жизни. Главный режиссер Ю. Любимов всячески поддерживал Высоцкого, с уважением относился к его песенному творчеству, дал возможность работать в спектаклях как автору текстов и музыки. Высоцкий сыграл в театре более 20 ролей. Стихи Высоцкий начал писать очень

рано, не бросил это занятие и в юности, поощряемый своими близкими друзьями, для которых и писал, и пел ("Я видел, что моим товарищам нужно, чтобы я им пел, и они хотят услышать, про что я им расскажу в песне..."). Первую песню написал в Ленинграде в 1961. Впервые услышав исполнение Окуджавы, поразились, насколько такая манера излагать стихи под гитару воздействует на слушателей. Стал пытаться делать это сам. Первые песни — дань времени — так называемые "дворовые", городские песни. За свою короткую жизнь Высоцкий написал около тысячи песен в разных жанрах: сказки, бурлески, шутки, маршевые ритмы и др. Много песен было написано им для кино. Снялся в 30 художественных фильмах. Официально непризнанный, поэт был любим миллионами людей; минуя радио, телевидение, печать, благодаря магнитофонным лентам, песни Высоцкого становились известны всем. Он нашел для себя устную, песенную форму, в которой его творчество свободно жило в течение двадцати лет. Каждую "роль", сочиненную в песне, автор проживал. С помощью жены, Марины Влади, смог в 1979 совершить концертное турне по США, побывать в разных странах, "повидать мир". При жизни поэта не было напечатано ни одного его стихотворения, не было разрешено ни одного открытого концерта. После смерти В. Высоцкого, в Москве, был издан сборник стихов поэта — "Нерв" (1981), составленный Р. Рождественским; позже — небольшой томик его прозы. В 1988 вышла большая книга стихотворений В. Высоцкого "Избранное", в которой его поэтическое творчество представлено наиболее полно: "Братские могилы", "Песня о друге", "Про йогов", "Прощание", "Спасите наши души", "Москва — Одесса", "07", "Банька по-белому", "Охота на волков", "Диалог у телевизора" и многие другие. Умер в Москве.

70-летию Великой Победы посвящается

Вторая мировая война является самой кровопролитной войной в истории человечества. В орбиту войны было втянуто 61 государство, 80% населения планеты, военные действия велись на территории 40 государств, а также на морских и океанских просторах. В вооружённых силах всех стран

находилось под ружьём 110 млн. человек. Огромную цену заплатили народы мира за победу над фашизмом. Общие потери населения всех стран планеты составили 50 млн. человек, из них 27 млн. человек — потери в войне советского народа.

Битва под Москвой

К концу сентября 1941 г. вермахт преодолел сопротивление советских войск в Смоленском сражении. Скрытно сосредоточив более половины войск, находящихся на советско-германском фронте, немцы предприняли наступление на Москву. Группа «Центр» начала осуществлять тщательно разработанный план «Тайфун». Немцам удалось прорвать сильно растянутую оборону советских войск и, глубоко вклинившись в тылы, окружить две советские армии под Брянском и четыре под Вязьмой. В плен попали более 660 тыс. солдат. Резервов за первой линией обороны у наших войск не имелось, и противник имел реальную возможность беспрепятственно выйти к Москве. Однако, героически сражаясь в окружении, советские войска в течение нескольких недель сковали силы 28 дивизий противника. Ценой огромных жертв было выиграно время для организации обороны Москвы. Из окружения удалось вырваться лишь малой части войск. С каждым днем положение под Москвой становилось все более драматичным. Гитлеровские войска вплотную подошли к городу (на некоторых участках - на расстояние 20-30 км). К началу декабря 1941 г. немцам удалось выйти к каналу Москва-Волга и, перейдя его, занять Химки. С востока немцы форсировали реку Нару и вышли к Кашире. 8 октября ГКО принял решение об эвакуации значительной части правительственных учреждений и предприятий. В Москве началось создание ополчения, город перешел на осадное положение. Понимая, что в войне настал самый ответственный момент, Сталин назначил на пост главнокомандующего Западным фронтом Г.К.Жукова. К концу ноября 1941 г. немцам удалось взять г. Клин. Однако на этом их продвижение было остановлено. Передовые танковые соединения фашистов значительно оторвались от тылов. Фронт растянулся настолько, что передовые части германской армии утратили пробивную способность.

Наступившие холода стали причиной отказа техники. Сказалась неподготовленность личного состава войск противника к ведению боевых действий в условиях северной зимы. На наступательный порыв немцев оказали огромное психологическое давление отчаянное сопротивление и героизм советских солдат. В этих факторах заключались причины падения боевого духа германских солдат и тактический просчет немецкого командования. Несмотря на тяжелое положение на фронте, 7 ноября 1941 г. на Красной площади состоялся военный парад. С патриотической речью выступил Сталин. Это произвело колоссальное впечатление на советских граждан, вселив в них уверенность в победе. С парада войска шли на передовую. В октябре под Москву были переброшены части из глубины страны. Ставка, получив данные разведки о нежелании Японии вступать в войну с СССР, решила на переброску войск с Дальнего Востока. В оборонительных сражениях наши войска измотали противника. Девизом обороняющихся стали слова политрука Василия Клочкова: «Велика Россия, а отступать некуда - позади Москва». В это время удалось сформировать три новые армии, которые должны были нанести удар в тот момент, когда противник будет полностью изнурен. Жуков предложил без паузы в оборонительных боях перейти в контрнаступление. Перед войсками ставилась задача разгромить ударные группировки армии «Центр» и устранить угрозу захвата Москвы. Ночью с 5 на 6 декабря части Красной армии начали мощное контрнаступление по всему фронту. Это явилось полной неожиданностью для германского командования. В ходе этого наступления немецкие войска были отброшены на 120-150 км от столицы.

Александр Твардовский

«Я убит подо ржевом»

Я убит подо Ржевом,
В безымянном болоте,
В пятой роте, на левом,
При жестоком налете.

Я не слышал разрыва,
 Я не видел той вспышки,--
 Точно в пропасть с обрыва --
 И ни дна ни покрышки.
 И во всем этом мире,
 До конца его дней,
 Ни петлички, ни лычки
 С гимнастерки моей.
 Я где корни слепые
 Ищут корма во тьме;
 Я где с облачком пыли
 Ходит рожь на холме;
 Я где крик петушиный
 На заре по росе;
 Я где ваши машины
 Воздух рвут на шоссе;
 Где травинку к травинке
 Речка травы прядет, --
 Там, куда на поминки
 Даже мать не придет...



Прорыв блокады Ленинграда

Прорыв блокады Ленинграда начался по приказу Ставки Верховного главнокомандующего 12 января 1943 г. Общий замысел операции сводился к тому, чтобы встречными ударами двух фронтов — Ленинградского с запада и Волховского с востока — разгромить группировку немецко-фашистских войск, удерживавшую Шлиссельбургско-Синявинский выступ. Командование фронтами было поручено генерал-лейтенанту Л. А. Говорову и генералу армии К. А. Мерецкову. Координировали взаимодействие представители Ставки — генерал армии

Г. К. Жуков и маршал К. Е. Ворошилов. 12 января 1943 г. после тщательной подготовки 67-я армия Ленинградского фронта (генерал М.П. Духанов) нанесла мощный удар с запада на восток. Навстречу ей пробивалась 2-я ударная и 8-я армии Волховского фронта под командованием генералов В. З. Романовского и Ф. Н. Старикова. Наступление поддерживали огнём корабли, береговая артиллерия и авиация Балтийского флота, а также авиация дальнего действия. 18 января 1943 г. в 9.30 на восточной окраине Рабочего посёлка № 1 под Шлиссельбургом после решительной атаки части 123-й стрелковой бригады Ленинградского фронта соединились с частями 372-й дивизии Волховского фронта. Позже произошли встречи и других советских военных соединений. В тот же день был полностью освобождён Шлиссельбург и всё южное побережье Ладожского озера. Около полуночи 18 января по радио было передано сообщение о прорыве блокады. Вышедшие на улицы и проспекты горожане ликовали. Рано утром 19 января город-герой был украшен флагами. Хотя в результате прорыва был отвоёван лишь узкий коридор от Волховского фронта к Шлиссельбургу, полоска торфяного болота шириной от восьми до одиннадцати километров позволила восстановить с Ленинградом сухопутную связь вплоть до окончательного снятия блокады. По южному берегу Ладожского озера развернулось строительство железной дороги Шлиссельбург — Поляны протяженностью 36 км. 6 февраля по новой «Дороге жизни» в Ленинград пошли поезда. С прорывом блокады значительно улучшилась обстановка на всём Ленинградском фронте. Полностью блокадное кольцо было снято лишь спустя год — 27 января 1944 г.

Ольга Берггольц «Ленинградский салют»

...И снова мир с восторгом слышит
 салюта русского раскат.
 О, это полной грудью дышит
 освобожденный Ленинград!

...Мы помним осень, сорок первый,
прозрачный воздух тех ночей,
когда, как плети, часто, мерно
свистели бомбы палачей.

Но мы, смирив страх и плач,
твердили, диким взрывам внемля:
- Ты проиграл войну, палач,
едва вступил на нашу землю!

А та зима... Ту зиму каждый
запечатлел в душе навек -
тот голод, тьму, ту злую жажду
на берегах застывших рек.

Кто жертв не предал дорогих
земле голодной ленинградской -
без бранных почестей, нагих,
в одной большой траншее братской?!

Но, позабыв, что значит плач,
твердили мы сквозь смерть и муку:
- Ты проиграл войну, палач,
едва занес на город руку!

Какой же правдой ныне стало,
какой грозой свершилось то,
что исступленною мечтой,
что бредом гордости казалось!

Так пусть же мир сегодня слышит
салюта русского раскат.
Да, это мстит, ликует, дышит!
Победоносный Ленинград!



«ВЕЛИКАЯ ПОБЕДА ОДЕРЖАНА СОВЕТСКИМИ ВОЙСКАМИ ПОД ЛЕНИНГРАДОМ:

Литература и живопись

Тяжелейшим испытанием для страны стала ВОВ с Гитлеровской Германией. Когда разразилась вторая мировая война, история мирового искусства пережмла чрезвычайные события. Социальные движения тех лет вызывают революционные течения художественного творчества. Национальные движения возбуждают новые идеи и формы искусства. Высокоразвитая художественная культура сталкивается в эти годы с элементарным идеологизмом и грубым популизмом. В этот период государственная власть и политические партии все с большей настойчивостью проявляют свою заинтересованность в искусстве.



Все чаще эта заинтересованность выражалась в культурной политике, в духе которой провозглашаются права на национальное и классическое наследие и получают идеологическую, политическую квалификацию современные художественные движения, из чего проистекают и практические выводы. Накал яростной борьбы народа пытались отразить живописцы того времени через изображение русской природы, для которой чуждо присутствие пришельцев-захватчиков, раскрывалось многое из событий войны. Летопись скорбных утрат навечно запечатлела русская живопись. События Великой Отечественной войны никогда не сотрутся в памяти людской. К ней еще не раз обратятся художники.

Глубочайшая драма, пережитая человечеством за истекшие десятилетия 20-го века, – нашествие фашизма и вторая мировая война – поставила историко-художественные процессы в самую прямую

связь и зависимость от нее. Эмиграция архитекторов и художников из стран, захваченных фашизмом, внесла немалые изменения в демографию художественной культуры мира. Бегство от фашизма, неприятие его художниками, замкнувшимися в своем внутреннем мире, сберегающем образы и идеалы их творчества, явилось актом духовного сопротивления фашистской агрессии.



В СССР создаются также капитальные произведения станкового искусства. В странах, захваченных фашизмом, образуется искусство Сопротивления – художественное движение политической действительностью и вырабатывающее свои собственные свойства содержания и стиля. Это искусство содержит острый отклик трагедии войны, воплощает в аллегорических и конкретно событийных композициях кошмары фашизма.

В 1945 году завершился большой период истории искусства 20-го века. Победа демократических сил над фашизмом и последовавшие за ней грандиозные социально-политические, национальные и международные перемены решительным образом перестроили художественную географию мира, внесли серьезные изменения в состав и ход развития мирового искусства. С новыми своими проблемами искусство вступает в послевоенное время, когда определяющие его развитие три основных фактора – социально-политический, национальный и интернациональный, идейно-художественный – создают новую историко-художественную ситуацию.



Духом военного времени было проникнуто творчество художников и скульпторов. В годы войны получили широкое распространение такие формы оперативной наглядной агитации, как военный и политический плакат, карикатура. Многотысячными тиражами выходили такие памятные всему военному поколению советских людей плакаты: «Воин Красной Армии, спаси!» (В. Корецкий), «Партизаны, мстите без пощады!» (Т. Еремин), «Родина-мать зовет!» (И.Тоидзе) и многие другие. Более 130 художников и 80 поэтов принимали участие в создании сатирических «Окон ТАСС».

"ВСЕ ДЛЯ ФРОНТА, ВСЕ ДЛЯ ПОБЕДЫ"

Ранним утром 22июня 1941 года фашистская Германия вероломно напала на Советский Союз. Смертельная опасность нависла над нашей родиной. По призыву партии весь народ поднялся на борьбу с врагом. "Все для фронта, все для победы" - эти слова стали девизом жизни и работы советских людей.

Советские художники также почувствовали себя мобилизованными и призванными своим искусством служить народу, поэтому они с первых дней войны были вместе с защитниками Родины. Идеи патриотизма определяли содержание искусства этого периода. Искусство закаляло дух народа, вдохновляла его на подвиги, поддерживала в нем уверенность в победе. Таким образом, беспримерный героизм советских людей, проявляемый на каждом шагу - на поле боя, в тылу врага, в

Художники, участники героических событий великой эпопеи, стремились раскрыть в своих полотнах стойкость и мужество народа, его страдания и муки, великую силу духа и несгибаемое упорство в борьбе с врагом. Картины о Великой Отечественной войне отражают героические битвы на фронтах нашей Родины, партизанское движение, злодеяния фашистских извергов, призывая народ к ощущению грандиозности и величественности событий, заставляя потомков уважать подвиг воинов, побуждая в них патриотизм и готовность повторить совершенные подвиги.

В самом начале войны появился необыкновенный по эмоциональной силе плакат И.М. Тоидзе "Родина-мать зовет!". Много работали в жанре плаката Кукрыниксы (М.В. Куприянов, П.Н. Крылов, Н.А. Соколов). Возрождаются традиции "Окон РОСТА", которые теперь именуются "Окна ТАСС". Военная тема нашла выражение в станковых произведениях А.А. Дейнеки "Оборона Севастополя" (1942 г.), А.А. Пластова "Фашист пролетел" (1942 г.), С.В. Герасимова "Мать партизана" (1943 г.).

Даже после войны развитие живописи по-прежнему определяет соцреализм. Тема Великой Отечественной войны нашла отражение в картинах Ю.М. Непринцева "Отдых после боя" ("Василий Теркин" 1951 г.), А.И. Лактионова "Письмо с фронта" (1947 г.). Особенностью названных картин является то, что в каждой из них война представлена не батальными, а бытовыми сценами. Художникам удалось передать атмосферу военного времени. Большое распространение имели картины, тяготеющие к повествовательности в духе традиций передвижников.

Искусство не избегало страшной правды войны. Но главным в содержании живописных полотен были мужество советских людей, гордость за свою родину, ненависть к врагу. Произведения живописцев укрепляли в сердцах людей уверенность в победе над фашизмом.



С.В. Герасимов "Мать партизана"



П.А. Кривоногов "Защитники Брестской крепости"



П.А. Кривоногов "На Курской дуге"



А. Пластов "Фашист пролетел"



П.А. Кривоногов "Победа"

Константин Симонов

«Тот самый длинный день в году»

Тот самый длинный день в году
 С его безоблачной погодой
 Нам выдал общую беду
 На всех, на все четыре года.
 Она такой вдавила след
 И столько наземь положила,
 Что двадцать лет и тридцать лет
 Живым не верится, что живы.
 А к мертвым, выправив билет,
 Все едет кто-нибудь из близких,
 И время добавляет в списки
 Еще кого-то, кого нет...
 И ставит,
 ставит
 обелиски.



И. М. Тоидзе «Родина – мать зовет!»

Литература и музыка

В один из июньских дней 1941 г. на Белорусском вокзале в Москве эшелоны с бойцами готовились к отправке на фронт. Провожавшие их артисты Краснознаменного ансамбля красноармейской песни и пляски СССР запели новую песню. Ее чеканная мелодия, суровость, мужественная сдержанность так захватили всех присутствующих, что песню пришлось повторить пять раз. Это была «Священная война», написанная композитором А. В. Александровым на стихи поэта В. И. Лебедева-Кумача.

Отсюда она начала свой боевой путь и прошла его вместе с советскими воинами через все испытания к победе. Песня быстрее всех других музыкальных жанров вошла в будни войны, стала частью жизни фронта и тыла.

Она вливала новые силы в уставших бойцов, вдохновляла в бою. Она помогала с достоинством принять неизбежную смерть. Не случайно певец А. И. Окаев, идя на казнь в немецком плену, запел «Орленка» В. А. Белого. В минуты краткого отдыха звучали лирические песни «В землянке» К. Я. Листова и А. А. Суркова, «Темная ночь» Н. В. Богословского и В. И. Агатова, «В лесу прифронтовом» М. И. Блантера и М. В. Исаковского, «Вечер на рейде» В. П. Соловьева-Седого и А. Д. Чуркина. Песня как бы сокращала расстояния, приближала родных и близких, в песне солдат выражал свое чувство к любимой, веру в ее любовь. «Мне в холодной землянке тепло от твоей негасимой любви» — как много значили эти простые слова в суровые военные будни!



Славную судьбу имели некоторые песни. Песня «Шумел сурово брянский лес» была создана композитором С. А. Кацем на стихи А. В. Софронова по просьбе брянских партизан. Вскоре ее запела вся страна. Сегодня ее мелодия звучит в Брянске на площади Партизан у Памятника вечной славы павшим в боях за освобождение Брянска и Вечного огня. Почти легендарную популярность обрела «Катюша».



Михаил Исаковский
- Катюша. mp3

Написанная еще в мирное время, она в годы войны пелась повсюду, на ее мелодию подбирались самые разные стихи. Задорная и лирическая, она несла с собой веру в победу. Война вошла не только в песню, но и в симфонию. В сентябре 1941 г., когда враг рвался к Ленинграду, по радио выступил Д. Д. Шостакович. «Час тому назад я закончил партитуру двух частей большого симфонического сочинения, — сказал композитор. — Если... удастся закончить третью и четвертую части, то тогда можно будет назвать это сочинение Седьмой симфонией».



Седьмая симфония
(Ленинградская) Д.

Так страна узнала о рождении великого произведения, известного всему миру как «Ленинградская симфония», произведения о войне, о стойкости и беспримерном мужестве советских людей, об их нерушимой вере в победу. Первая часть рисует картину столкновения резко враждебных сил: эпической лирической теме Родины противопоставлена тема фашистского нашествия. Шостакович дал беспощадный портрет фашизма: тупая механическая тема марша стала символом его бесчеловечности. В 1943 г. Шостакович пишет 8-ю симфонию. Трагедия войны с ее страданиями и миллионными жертвами, вера в победу советского народа переданы композитором с потрясающей силой.

«Симфония величия человеческого духа и о родной земле» — так охарактеризовал

содержание своей 5-й симфонии С. С. Прокофьев. Отблеск войны несет на себе его 6-я симфония. В годы войны написаны 22-я, 23-я, 24-я симфонии Н. Я. Мясковского, 2-я симфония А. И. Хачатуряна («Симфония с колоколом»), симфонии В. И. Мурадели, Т. Н. Хренникова, Г. Н. Попова и других мастеров советского музыкального искусства.

Не было практически ни одного жанра, в котором так или иначе не отразились бы переживания или события военных лет. Оратория Ю. А. Шапорина «Сказание о битве за Русскую землю» вдохновлена героической сталинградской эпопеей. Обороне Ленинграда, героизму и негибаемой стойкости его защитников посвящена кантата Мясковского «Киров с нами» на стихи Н. С. Тихонова. Композиторы обращаются к героическому прошлому русской истории. Прокофьев создает оперу-эпопею «Война и мир» по роману Л. Н. Толстого, М. В. Коваль—оперу «Емельян Пугачев».



В военные годы советская музыка обогащается и сочинениями, утверждающими добро, красоту, глубину любви (балеты «Золушка» Прокофьева, «Гаянэ» Хачатуряна).

Многие музыканты сражались с врагом в рядах Советской Армии. Оставшиеся в тылу отдавали фронту свой талант и свое искусство.

473 тысячи концертов дали артисты и музыканты на передовых позициях действующей армии. Свыше 500 раз пела К. И. Шульженко перед воинами Ленинградского фронта в первый год войны. Под вражескими

пулями звучали арии из опер, песни, произведения камерной и симфонической музыки. Самые известные исполнители — В. В. Барсова, М. Д. Михайлов, Д. Ф. Ойстрах, Э. Г. Гилельс, Я. В. Флиер, камерные ансамбли музыкантов участвовали во фронтовых бригадах. Артисты понимали ответственность своей миссии. В холодные дни, в суровых условиях фронта они выступали в концертных костюмах, в лучшей артистической форме, стремясь хоть на короткое время создать для солдат атмосферу праздника. «Прямо на снегу стоит Лидия Русланова... На ней яркий сарафан. На голове цветной платок... На шее бусы. Она поет... Звуки чистого и сильного голоса смешиваются с взрывами и свистом вражеских пуль, летящих через голову» — так в рассказе В. П. Катаева оживает один из концертов певицы, состоявшийся за 15 минут до атаки. Музыка вдохновляла не только бойцов, но и тружеников тыла. Когда в глубь страны были эвакуированы многие театры и исполнительские коллективы Москвы, Ленинграда и городов, временно оккупированных врагом, центром музыкальной жизни в них стало радио. По радио вся страна слушала голоса А. В. Неждановой, Н. А. Обуховой, С. Я. Лемешева, игру пианистов М. В. Юдиной, Гилельса, С. Т. Рихтера, скрипача Ойстраха и многих других известных и любимых артистов. В блокадном Ленинграде оркестр Радиокomiteта молчал только в самую тяжелую для города зиму 1941—1942 гг. Но уже 5 апреля 1942 г. состоялся первый концерт сезона. «Температура в зале была 7—8° ниже нуля. Но люди плакали от радости...» — вспоминает К. И. Элиасберг, который дирижировал концертом в этот вечер. — 1 Мая под жестоким обстрелом оркестр исполнил 6-ю симфонию П. И. Чайковского». Ленинградцам были показаны 81 опера и 55 балетов. Ни на один день не покинул Москву Музыкальный театр имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко. По просьбе оставшейся в Москве группы артистов Большого театра был открыт филиал ГАБТа. Затаив дыхание, забыв на время о войне, зрительный зал погружался в прекрасный мир музыки Чайковского, А. С. Даргомыжского, Дж. Верди, Дж. Пуччини. В суровое военное время в Москве выступили с творческими отчетами

художественные ансамбли Эстонии, Литвы, Латвии, композиторы и исполнители Киргизии, Армении, Грузии. В Тбилиси в 1944 г. встретились музыканты трех закавказских республик, в 1942 г. во Фрунзе и в 1944 г. в Ташкенте — музыканты Средней Азии и Казахстана.



В городах Урала и Сибири, в тех братских республиках, куда были эвакуированы исполнительские коллективы и учебные заведения, музыкальная жизнь не только не остановилась, но стала более интенсивной. В Ташкенте провела военные годы Ленинградская консерватория, в Киргизии — Государственный симфонический оркестр Союза ССР, в Перми — Ленинградский театр оперы и балета имени С. М. Кирова. В Тбилиси работали Мясковский и Прокофьев, в Ереване — известный советский педагог и пианист К. Н. Игумнов. Около 40 концертов дали в г. Чкалове артисты Ленинградского Малого театра оперы и балета, в Душанбе концертировал оркестр Киевской филармонии.

Создаются новые художественные коллективы — Государственный хор русской песни под управлением А. В. Свешникова, Воронежский русский народный хор под руководством К. И. Массалитинова, открываются консерватории в Алма-Ате, Казани, Музыкально-педагогический институт имени Гнесиных в Москве и т. д.

Продолжалась интенсивная научная и критико-публицистическая деятельность. Выходили газеты, где печатались статьи о музыке, сборники «Советская музыка». В Ленинграде писал свои труды выдающийся советский музыковед Б. В. Асафьев.

Советский народ боролся не только за свою свободу, но и за спасение мировой культуры. Не случайно один из американских журналистов назвал Советский Союз «великой надеждой человечества». Интерес к советскому искусству был необычайно велик во всем прогрессивном мире. Подлинным триумфом ознаменовалось на Западе исполнение «Ленинградской симфонии» Шостаковича. 22 июня 1942 г. ее премьера состоялась в Лондоне, 19 августа ею дирижировал в Нью-Йорке А. Тосканини. «Страна, художники которой в эти суровые дни в состоянии создавать произведения такой бессмертной красоты и высокого духа, — непобедима» — так выразил свои впечатления от симфонии один из американских критиков. В этих словах — признание нравственной силы советского народа, советской музыки.



Советуем прочитать

Константин Симонов

«Открытое письмо женщине из г. Вичуга»

Я вас обязан известить,
Что не дошло до адресата
Письмо, что в ящик опустить
Не постыдились вы когда-то.

Ваш муж не получил письма,
Он не был ранен словом пошлым,
Не вздрогнул, не сошел с ума,
Не проклял все, что было в прошлом.

Когда он поднимал бойцов
В атаку у руин вокзала,
Тупая грубость ваших слов
Его, по счастью, не терзала.

Когда шагал он тяжело,
Стянув кровавой тряпкой рану,
Письмо от вас еще все шло,
Еще, по счастью, было рано.

Когда на камни он упал
И смерть оборвала дыхание,
Он все еще не получал,
По счастью, вашего посланья.

Могу вам сообщить о том,
Что, завернувши в плащ-палатки,
Мы ночью в сквере городском
Его зарыли после схватки.

Стоит звезда из жести там
И рядом тополь — для приметы...
А впрочем, я забыл, что вам,
Наверно, безразлично это.

Письмо нам утром принесли...
Его, за смертью адресата,
Между собой мы вслух прочли —
Уж вы простите нам, солдатам.

Быть может, память коротка
У вас. По общему желанью,
От имени всего полка
Я вам напомню содержание.

Вы написали, что уж год,
Как вы знакомы с новым мужем.
А старый, если и придет,
Вам будет все равно ненужен.

Что вы не знаете беды,
Живете хорошо. И кстати,
Теперь вам никакой нужды
Нет в лейтенантском аттестате.

Чтоб писем он от вас не ждал
И вас не утруждал бы снова...
Вот именно: «не утруждал»...
Вы побольней искали слова.

И все. И больше ничего.
Мы перечли их терпеливо,
Все те слова, что для него
В разлуки час в душе нашли вы.

«Не утруждай». «Муж». «Аттестат»...
Да где ж вы душу потеряли?
Ведь он же был солдат, солдат!
Ведь мы за вас с ним умирали.

Я не хочу судьейю быть,
Не все разлуку побеждают,
Не все способны век любить, —
К несчастью, в жизни все бывает.

Ну хорошо, пусть не любим,
Пусть он больше вам ненужен,
Пусть жить вы будете с другим,
Бог с ним, там с мужем ли, не с мужем.

Но ведь солдат не виноват
В том, что он отпуска не знает,
Что третий год себя подряд,
Вас защищая, утруждает.

Что ж, написать вы не смогли
Пусть горьких слов, но благородных.
В своей душе их не нашли —
Так заняли бы где угодно.

В отчизне нашей, к счастью, есть
Немало женских душ высоких,
Они б вам оказали честь —
Вам написали б эти строки;

Они б за вас слова нашли,
Чтоб облегчить тоску чужую.
От нас поклон им до земли,
Поклон за душу их большую.

Не вам, а женщинам другим,
От нас отторженным войною,
О вас мы написать хотим,
Пусть знают — вы тому виною,

Что их мужья на фронте, тут,
Подчас в душе борясь с собою,
С невольною тревогой ждут
Из дома писем перед боем.

Мы ваше не к добру прочли,
Теперь нас втайне горечь мучит:
А вдруг не вы одна смогли,
Вдруг кто-нибудь еще получит?

На суд далеких жен своих
Мы вас пошлем. Вы клеветали
На них. Вы усомниться в них
Нам на минуту повод дали.

Пускай поставят вам в вину,
Что душу птичью вы скрывали,
Что вы за женщину, жену,
Себя так долго выдавали.

А бывший муж ваш — он убит.
Все хорошо. Живите с новым.
Уж мертвый вас не оскорбит
В письме давно ненужным словом.

Живите, не боясь вины,
Он не напишет, не ответит
И, в город возвратись с войны,
С другим вас под руку не встретит.

Лишь за одно еще простить
Придется вам его — за то, что,
Наверно, с месяц приносить
Еще вам будет письма почта.

Уж ничего не сделать тут —
Письмо медлительнее пули.
К вам письма в сентябре придут,
А он убит еще в июле.

О вас там каждая строка,
Вам это, верно, неприятно —
Так я от имени полка
Беру его слова обратно.

Примите же в конце от нас
Презренье наше на прощанье.
Не уважающие вас
Покойного однополчане.

Школьные таланты

Черныш Анна 6 «А»

«Моя семья в истории Великой Отечественной войны»

Мы все прекрасно помним о Великой Отечественной войне — жутком событии, потрясшем весь мир. А мой прадед защищал границу СССР со стороны Ирана. Ведь борьба с бандами басмачей сыграла немалую роль в нашей победе.

Моего прадеда зовут Воробьев Илья Васильевич. В июле 2013-го года мы отпраздновали его столетие, но, несмотря на свой возраст, за праздничным столом он сидел красивый, подтянутый, в кругу своей большой семьи, и мы вместе вспоминали былые времена, пели песни. Он все помнит так, словно это было в прошлую пятницу; часто рассказывает нам разные интересные истории, которые он пережил со своими товарищами.



В 1934 году его призвали на срочную военную службу и отправили служить в Сибирь, в город Кемерово, где он прослужил почти год. Затем уехал в Киевское военное училище, которое с успехом окончил.

Позже, в 37-м году, он первый раз женился.

Год спустя родился сын Владимир. У прадедушки была счастливая семья, В августе 45-г мой прадед был отправлен обратно в Ашхабад, но уже начальником оперативного отдела первого армейского корпуса, Туркестанского военного округа. Награжден наш герой медалью «За боевые заслуги», орденом «Красная звезда», орденом «Боевого красного знамени», и еще 20-ю другими медалями. В советской армии прослужил до 1959 года, но ушел из армии в отставку в звании подполковника запаса из-за ранений.



Каждое Девятое мая мы едем на Поклонную гору в городе Саратове. Туда ежегодно приходит очень много людей с детьми, чтобы положить цветы к вечному огню; вспомнить и поздравить ветеранов, которых осталось очень мало, с их праздником.

Как только мы появляемся на Поклонной горе, то сразу же оказываемся в центре внимания: нас заваливают цветами, дарят открытки; «спасибо за победу, дедушка!» - говорят ему даже малыши, робко протягивая в маленькой ручке цветы; а курсанты военных училищ – все как по команде – отдавали ему честь. Я горжусь своим прадедушкой!!!



Дорогие читатели! Если у Вас есть в семье ветераны, или же Вы знакомы с героями, которые прошли через ужасное время 41-го-45-го годов... ЦЕНИТЕ их! Уделяйте им больше времени, звоните им почаще – им это действительно очень важно, ВАЖНО, чтобы о них помнили. Ведь они отдали ВСЁ ради нашего будущего. Неужели Вы не можете уделить им ДЕСЯТЬ МИНУТ?..

Дорогие читатели. Позвоните им, пока не поздно! Позвоните, спросите, как они поживают, чем заняты. Послушайте рассказы этих невероятных героев, от которых сердце переворачивается в груди. Это действительно ВАЖНО.

Репортажи наших корреспондентов

Погосян Гоар 9 «А»

«В библиотеке».

15 января. Четверг. 9 "А", 9 "Б" и 6 "Б" были в библиотеке. ...220 лет прошло со дня рождения Александра Сергеевича Грибоедова. Проводила своеобразную лекцию ведущий библиотекарь - Чуркина Ольга Анатольевна. Она начала беседу с ознакомления учащихся с богатой биографией А.С.Грибоедова, рассматривая его юность и зрелые годы. Ольга Анатольевна делилась своими знаниями, довольно часто задавая нам вопросы и приглашая активно участвовать в диалоге, а также зачитывала отдельные отрывки из комедии "Горе от ума". Еще мы много нового узнали о А. С. Грибоедове из книжной выставки. Ребята с удовольствием прослушали знаменитый вальс "Ми-минор". Очень красивый, кстати. Нам очень понравилось занятие. И это главное!



[Все фотографии](#)

Брейн-ринг

19 января состоялась очередная лингвистическая игра "Пословицы и поговорки". Победил 6б класс.



Артемчук Екатерина 9А

«Это я не вернулся из боя».

26 января в нашей школе состоялся День Памяти Владимира Семёновича Высоцкого «Это я не вернулся из боя» . В этом мероприятии участвовали учащиеся старших классов : Касимов Алишер, Абдулалаева Алсу, Асатрян Марине, Герейханов Махмуд, Курафеева Людмила, Брызгалова Анастасия, Красных Валерия, Артемчук Екатерина и Погосян Гоар. Мы подготовили воспоминания друзей Высоцкого, песни в его исполнении («Я не люблю», «Чужая колея», «Притча о правде и лжи», «Утренняя гимнастика» и др.) и прочитали стихи («Райские яблоки», «Он не вернулся из боя»).



Писатели улыбаются

А. П. Чехов «Моя она»

Она, как авторитетно утверждают мои родители и начальники, родилась раньше меня. Правы они или нет, но я знаю только, что я не помню ни одного дня в моей жизни, когда бы я не принадлежал ей и не чувствовал над собой ее власти. Она не покидает меня день и ночь; я тоже не выказываю поползновения удрать от нее, — связь, стало быть, крепкая, прочная... Но не завидуйте, юная читательница!.. Эта трогательная связь не приносит мне ничего, кроме несчастий. Во-первых, моя «она», не отступая от меня день и ночь, не дает мне заниматься делом. Она мешает мне читать, писать, гулять, наслаждаться природой... Я пишу эти строки, а она толкает меня под локоть и ежесекундно, как древняя Клеопатра не менее древнего Антония, манит меня к ложу. Во-вторых, она разоряет меня, как французская кокотка. За ее привязанность я пожертвовал ей всем: карьерой, славой, комфортом... По ее милости я хожу раздет, живу в дешевом номере, питаюсь ерундой, пишу бледными чернилами. Всё, всё пожирает она, ненасытная! Я ненавижу ее, презираю... Давно бы пора развестись с ней, но не развелся я до сих пор не потому, что московские адвокаты берут за развод четыре тысячи... Детей у нас пока нет... Хотите знать ее имя? Извольте... Оно поэтично и напоминает Лилу, Лелю, Нелли...

Ее зовут — *Лень*.



К. Чапек «О людях»

Когда она родилась, была это просто-напросто беленькая чепуховинка, умещавшаяся на ладошке, но, поскольку у неё имелась пара чёрненьких ушек, а сзади хвостик, мы признали её собачкой, и так как мы обязательно хотели щенёнка-девочку, то и дали ей имя Дашенька...

Ничего не поделаешь, Дашенька, уже скоро будешь ты жить у других людей. Вот и хочу я тебе кое-что рассказать о людях.

Многие звери говорят, что человек зол, да и многие люди говорят то же, но ты этому не верь. Если бы человек был злым и бесчувственным, вы бы, собаки, не стали друзьями человека, остались бы дикими и жили в степях. Но раз вы с ним дружите, значит, он и тысячи лет назад гладил вас, и чесал вам за ухом, и кормил вас.

Есть разные виды людей.

Одни - большие, лают низким голосом, как гончие, и обычно у них есть борода. Их называют папами. Ты с ними водись - они вожак среди людей, и потому иногда могут на тебя прикрикнуть, но, если ты будешь себя вести хорошо, они тебя ничем не обидят, а наоборот, будут тебе чесать за ухом. Ты ведь это любишь, а?

Другой вид людей немного поменьше; лают они тонким голосом, и мордочка у них гладкая и безволосая. Это мамы, и к ним ты, Дашенька, держись поближе, потому что они тебя и накормят, и шёрстку тебе расчесут, и вообще будут о тебе заботиться, гладить и не дадут тебя в обиду. Их передние лапки - это сама доброта.

Третий вид людей - совсем маленькие, чуть побольше тебя, и пищат и визжат, как щенята. Это дети, и ты с ними тоже водись. Дети для того и предназначены, чтобы играть с тобой, и дёргать тебя за хвост, и гоняться за тобой, и вообще устраивать всякие весёлые безобразия. Как видишь, в человеческой стае всё очень хорошо устроено.

Иногда будешь ты играть на улице с собаками, и будет тебе с ними хорошо и весело. Но как дома, Даша, как дома будешь ты себя чувствовать только среди людей. С людьми свяжет тебя что-то более чудесное и

нежное, чем кровные узы. Это "что-то" называется доверием и любовью. Ну, всё. Беги!

«С точки зрения кошки»

Вот - мой человек. Я его не боюсь. Он очень сильный, потому что очень много ест; он - Всеядный.

- Что ты жрешь? Дай мне!

Он некрасив, потому что без шерсти. У него мало слюней, и ему приходится умываться водой. Мяучит он грубо и слишком много. Иногда со сна мурлычет.

- Открой мне дверь!

Не понимаю, отчего он стал Хозяином: может, сожрал что-нибудь необыкновенное.

Он содержит в чистоте мои комнаты.

Он берет в лапку острый черный коготь и царапает им по белым листам. Ни во что больше играть он не умеет. Спит ночью, а не днем; в темноте ничего не видит; не знает никаких удовольствий: не жаждет крови, не мечтает об охоте и драке, не поет, развежившись.

Часто ночью, когда я слышу таинственные, волшебные голоса, когда вижу, как все оживает во тьме, он сидит за столом и, наклонив голову, царапает, царапает своим черным коготком по белым листам. Не воображай, будто я думаю о тебе; я только слушаю тихое шуршание твоего когтя. Иногда шуршание затихает: жалкий глупец не в силах придумать никакой другой игры, и мне становится жаль его, я - уж так и быть! - подойду к нему и тихонько мяукну в мучительно-сладкой истоме. Тут мой Человек поднимет меня и погрузит свое теплое лицо в мою шерсть. В такие минуты в нем на мгновение бывает замечен некоторый проблеск высшей жизни, и он, блаженно вздохнув, мурлычет что-то почти приятное.

Но не воображай, будто я думаю о тебе. Ты меня согрел, и я пойду опять слушать голоса ночи.



Джеральд Даррелл

Джеральд Даррелл... Мы с нетерпением ждем, что он поведет нас в новое путешествие, расскажет о невиданных животных. И все с юмором, и все без капли вымысла. Даррелл — зоолог, это его профессия. Он тонкий наблюдатель и очень добрый человек, это его характер.

Даррелл пристально наблюдает за каждым живым существом. Для него нет неприятных животных, вызывающих брезгливость или отвращение. В природе нет уродов, нет некрасивых, неудачных творений. Все живое достойно удивления и восхищения! Все должно жить в природе — вот основной девиз жизни и работы этого замечательного натуралиста и писателя.

Сегодня мы печатаем один из рассказов Дж. Даррелла. У него есть много чудесных книг, переведенных на русский язык. Вот названия некоторых книг Даррелла: "Путь кенгуренка", "Зоопарк в моем багаже", "Моя семья и звери", "Земля шорохов", "Гончие Бофута".



Я испытываю величайшее уважение к животным родителям. Во время моих поездок мне не раз приходилось заменять мать многим зверьям, и я всегда считал, что эта задача связана с достаточной нервозностью.

Впервые я выступил в роли приемной матери четырех ежей. Ежиха — очень хорошая мать. Она готовит настоящие

подземные ясли для своих малышей: гнездо, выложенное толстым слоем сухих листьев. Здесь появляется на свет слепое и беспомощное ежиное потомство. Малыши покрыты плотным слоем белых и мягких, будто резиновых, колючек. Лишь после того как ежатам исполнится несколько недель, колючки твердеют и становятся коричневыми.

Когда малыши подрастают, мать выводит их из гнезда. Они идут друг за дружкой, и каждый держит в зубах хвост идущего впереди. А первый ежонок, во главе колонны, с непоколебимым упорством цепляется за хвост матери. Так они шествуют по освещенным сумерками тропинкам, похожие на странную, колючую сороконожку.

Возможно, для матери ежихи совсем не трудно выращивать свое потомство, но когда мне неожиданно подарили четырех слепых, белых, покрытых резиновыми колючками ежат, я растерялся.

Мы жили в то время в Греции. Сосед-крестьянин принес нам ежиное гнездо величиной с футбольный мяч. Он выкопал его в поле во время работы. Малышей надо было сразу же накормить, но соска от обычной детской бутылочки была слишком велика для них. К счастью, у маленькой дочки моего приятеля нашлась кукольная соска.

Ежата привыкли к ней и быстро поправлялись. Сначала я держал их в невысокой картонной коробке. Но очень скоро понял, что листья в ней нужно менять десять – двенадцать раз в день. Неужели мать ежиха целый день носится взад и вперед с охапками свежих листьев, чтобы содержать свое гнездо в чистоте? Если это так, когда же, черт возьми, она находит время кормить свое потомство?

Что касается моих питомцев, они готовы были есть в любое время дня и ночи. Стоило только прикоснуться к коробке, как из листьев высывались остроконечные мордочки, раздавался дружный вопль, и маленькие черные носы начинали отчаянно вертеться из стороны в сторону в поисках бутылочки.

Обычно детеныши, насытившись, успокаиваются, но к ежам, по-моему, это не относится. Они каждый раз бросались на свою бутылочку, будто голодали много недель. Теперь я понимаю, что все-таки

перекармливал ежат, потому что их крохотные ножки уже не выдерживали их веса. Ежата еле передвигались по ковру, волоча по земле толстые животики. Однако развивались они очень хорошо, ноги становились сильнее, глаза открылись. Иногда они даже совершали смелые вылазки из коробки.

Я очень гордился моей колючей семейкой и с нетерпением ждал, когда смогу вывести их в лес и угостить такими лакомствами, как улитки и земляника.

Но случилось так, что мне пришлось уехать на целый день.

Малышей я вынужден был оставить на попечение сестры.

Перед отъездом я просил ее ни под каким видом не давать им больше одной бутылки молока в день, как бы они ни пищали.

Мне следовало лучше знать мою сестру. Когда я вернулся, она виновато посмотрела на меня.

Терзаясь ужасными предчувствиями, я спросил ее, сколько она давала им молока за один раз. "Четыре бутылочки каждому, – ответила она, – посмотри, какими толстенькими они стали".

Отрицать это было невозможно. Их крохотные животики так раздулись, что ноги не доставали до земли. Они были похожи на странные колючие футбольные мячи, к которым кто-то по ошибке приделал четыре ноги и нос.

Я сделал все, что мог, но через сутки они все умерли от острого кишечного воспаления. Сестра расстраивалась больше всех. По тому ледяному виду, с которым я принял ее извинения, она поняла: никогда больше я не доверю ей моих приемышей.

Конечно, не все животные ухаживают за своими малышами так тщательно, как ежи. Некоторые не очень-то затрудняют себя.

Детеныши кенгуру, к примеру, появляются на свет величиной с наперсток. А ведь взрослый кенгуру, даже сидящий на задних лапах, может быть больше метра в высоту. Новорожденный кенгуренок – слепой и голый комочек – должен найти дорогу к животу матери и суметь забраться в ее сумку.

Вы, конечно, понимаете, что это очень трудно для кенгуренка, только что появившегося на свет. Ведь он может пользоваться только передними лапами, поскольку задние еще плотно прижаты к хвосту и неподвижны.

При этом кенгуру-мать совсем не помогает малышу.

Крохотный кенгуренок должен сам ползти через джунгли шерсти по животу матери. В конце концов он добирается до сумки, влезает в нее и надежно пристраивается у соска. Это подвиг, с которым не сравнить даже восхождение на Эверест.

Мне никогда не выпадало счастливого случая вырастить кенгуренка, но есть опыт с его близким родственником – маленьким уоллаби. Он выглядит совсем как кенгуру в миниатюре.

Честно говоря, это был самый непривлекательный звереныш, которого я когда-либо видел.

Он был слеп, без волос, ярко-розового цвета. Малыш жестоко пострадал от случайного падения, и я очень боялся, что он не выживет вообще.

Тем не менее я отнес его к себе и устроил в своей спальне. Он охотно ел из бутылки, труднее оказалось держать его в тепле. Я завернул его во фланель и обложил грелками, но они быстро остывали, и я все время боялся, что он простудится. Оказалось, легче всего было согревать его своим телом, и я засунул его себе под рубашку. Тогда я и понял, какие страдания должна испытывать уоллаби-мать.

Малыш меня непрерывно обнюхивал и сосал, а время от времени начинал лягаться задней ногой с довольно острыми когтями и бил меня точно под ложечку. Спустя несколько часов я чувствовал себя так, будто провел тренировочный бой с боксером-тяжеловесом.

Я попытался поместить его у себя на спине, но он опять карабкался мне на грудь. Ночью он время от времени лягался с такой силой, что сам вылетал из кровати и мне приходилось вставать и разыскивать его где-нибудь на полу.

К несчастью, он умер через два дня, очевидно, от какого-то внутреннего кровоизлияния. Мне было очень обидно, что я не смог выходить и усыновить такого необычного малыша. Если кенгуру не очень нянчился со своим потомством, то карликовая мартышка в этом смысле является образцом.

Размером с большую мышь, покрытый полосатой зеленой шерсткой,

с блестящими карими глазками на крохотной мордочке, малыш похож на сказочного гномика.



Отец

забирает малышей у матери, едва они появятся на свет, и носит у себя на бедрах, как пару седельных сумок. Он следит, чтобы малыши были чистыми, согревает их ночью теплом своего тела и вручает матери только для кормления.

Обычно эти детеныши невероятно глупы, и не сразу удастся научить их пить из бутылки. А когда наконец вы успешно завершите эту утомительную процедуру, они подрастают, и надо снова учить их пить уже из блюдца. По-видимому, они считают, что главное – погрузить мордочку в молоко и держать ее там, пока хватит воздуха или пока они в этом молоке не утонут.

Маленькая голуболицая мартышка – очаровательный обезьяний детеныш – легко уместится в чайном стакане. Спина и хвост у него зеленоватого цвета, живот и бакенбарды ярко-желтые. Над верхней губой белая полоса в форме банана, совсем как великолепные усы у какого-нибудь отставного военного. Как у всех молодых обезьян, головка у него слишком велика по сравнению с тельцем, а ноги длинные и неуклюжие.

Попав ко мне, он отказывался пить из бутылки, будучи абсолютно уверен, что это какая-то дьявольская пытка. Потом, раскусив этот фокус, он просто с ума сходил при одном виде бутылки, вцеплялся в соску, сжимал в лапах бутылку и в восторге опрокидывался на спину.

Когда же он научился пить из блюдца, встала другая проблема. Малыша ставили на стол, тут же появлялось блюдце с молоком. Как только он замечал блюдце, он издавал резкий вопль и трясся всем телом. Это, видимо, была особая форма гневного возбуждения; возбуждения – потому что он видел молоко, гневного – потому что молоко это всегда появлялось, по его мнению, недостаточно быстро. Он визжал и подпрыгивал, как кузнечик.

Если я не догадывался держать его за хвост покрепче, он с торжествующим воплем нырял головой в середину блюдца. Едва успев стереть с лица остатки этой молочной "бури", мы обнаруживали, что он сидит с выражением величайшего негодования посреди пустого блюдца, дрожа от ярости, потому что пить ему теперь нечего.

Самое трудное – это не давать детенышу мерзнуть по ночам. Как ни странно, это необходимо даже в тропиках, потому что после захода солнца температура там резко понижается. Когда малыши с родителями, они зарываются в плотный мех матери.

Я вскоре убедился, что от грелок проку мало. Они быстро остывают, и ночью приходится несколько раз вставать и наполнять грелки горячей водой. Дело это довольно утомительное, особенно если кроме малышей у вас на руках еще и взрослые животные. Поэтому самое простое – уложить их спать вместе с собой. Очень

скоро вы привыкаете ночью не вертеться, чтобы ненароком не раздавить кого-нибудь.

В разное время мне приходилось делить свое ложе с большим количеством самых разнообразных зверей.

Однажды моя узкая походная койка служила пристанищем одновременно для трех мангуст, двух обезьяньих детенышей, белки и молодого шимпанзе. Я с трудом устраивался рядом.

Не думайте, что ваши подопечные будут испытывать к вам хоть немного благодарности, в большинстве случаев происходит обратное.

Один из самых впечатляющих шрамов на моем теле появился после того, как я дал бутылку с молоком одному молодому мангусту на пять минут позже, чем этого хотелось ему. Когда меня спрашивают об этом шраме, я отвечаю, что на меня напал ягуар. Кто поверит, что это был всего лишь детеныш мангуста, которого я держал в это время под одеялом у себя в кровати.

Познаем играя

«Почему не говорят». У русской писательницы Тэффи (псевдоним Н. А. Лохвицкая) есть рассказ о гимназисте Петьке, который однажды, прибежав домой прямо с порога обрушил на своих родителей целый град вопросов:

- Скажите, отчего гимн-азия, а не гимн-африка?
- А отчего кот лета, а не пес зимы?
- А почему д-верь, а не д-сомневайся?
- Почему вино ват, а не пиво хлопок?
- Отчего бело-курый, а не черно-петухатый?

Подобные вопросы можно задавать бесконечно! Как ни странно, такими словесными играми забавляются не только дети, но и серьезные и вдумчивые ученые, которые глубоко изучают особенности русской речи. Так, по принципу шарады (разделение слова на два самостоятельных) построена лингвистическая забава **«Почему не говорят»**, которой увлекались многие

языковеды. «Почему не говорят пес зимы?» - «Потому что говорят кот лета (котлета)». «Почему не говорят фрегат рая?» - «Потому что говорят бриг ада (бригада)». Здесь одно из составных частей слова бриг-ада заменено синонимом (бриг и фрегат – военные корабли), а другое – антонимом (рай и ад).

Предлагаем и вам провести такую игру. Для этого представьте себя любознательным гимназистом Петькой, которому интересно изучать слова, разделяя их на самостоятельные части...

Редакция журнала:

Редактор:
Болкунова Н.С.

Музыкальный редактор:
Сушенкова М. С.

Зам. редактора:
Погосян Гоар 9А

Корреспонденты:
Артемчук Екатерина 9А

Художники-оформители:
Юлов А. С.

Погосян Гоар 9А